造梦梦碎:好莱坞片场道具枪杀人事件
2021年10月29日 08:58 来源:北京青年报

  ◎周黎明

  10月21日下午,美国新墨西哥州圣塔菲郊外一座教堂。老牌明星亚力克·鲍德温从腰间拔出一把左轮手枪,对准摄影镜头。一声类似抽鞭子的“啪”,紧接着“砰”的一声,《铁锈》女摄影师哈蕾娜·哈钦斯胸部中弹,她随手撑住自己的腰部,说了句“我腿没知觉了”。一旁跟她一起查看镜头角度的导演乔尔·苏萨右肩受伤。两人被送往当地医院,摄影师没挺过去,当天便被宣告死亡。

  这是继1993年李国豪(李小龙之子)拍摄《乌鸦》时被误杀后,好莱坞影业又一次片场枪支打死人的恶性事件。更为讽刺的是,好莱坞对于片场武器使用的规则非常严格,但依然无法防止这类事故的发生。

  道具枪其实是真枪

  导演邦达·阿尔布里维在网上发起一项签名,呼吁影视片场禁止使用真实武器。短短几天,已经收集到27000个签名。

  我们在各种报道中经常看到该新闻使用“道具枪”(prop gun)的说法,需要澄清,“道具枪”是指在拍片时当作道具的枪,不等于是假枪。一般来说,好莱坞拍摄需要枪支的场景,远景多半用假枪,橡皮做的,也有气枪+橡皮子弹,但镜头能看清楚的射击画面,一般都用真枪,因为真枪的重量以及射击产生的反弹用假枪是很难模拟的。

  但拍电影毕竟要保证安全,所以,枪是真的,但从来不许装子弹。你可能会问:“不装子弹怎么会伤到人呢?”那是因为,枪里需要装弹壳,而且还要装火药、纸团和蜡,才能射出火花。这依然会伤到人,事实上,片场开枪最常见的事故不是误杀,而是灼伤。

  为了既保证拍摄效果又保障安全,好莱坞制定了很多规则:1.射击与被射击者之间,至少保持六米距离;不同型号的枪支发射威力不同,好莱坞的做法是,按照计算出的安全距离,再乘三倍。2.枪支不许正对着任何人做射击,别说是排练,实拍时也不许。3.如果剧情规定在同一个画面里明显对着被射击者开枪,那么,应该利用视觉误差,制造假象。随着电脑技术的普及,越来越多开枪时的火花靠后期添加,而非空弹壳加火药,但不是每个剧组都有特效经费。

  会不会有人“借刀杀人”?

  此外,好莱坞对片场枪支的管理非常严格,你若想拍片空隙借把真枪来玩玩,门都没有。片商会雇佣专业的枪支师傅,行话叫作armorer或weapon master,全权负责影片所需的各种武器。他们一看剧本就明白,这部片需要怎样的枪支,很多他们自己有收藏,没有的可以租;他们还需要政府颁发的各种执照,才能执业。如果是大剧组,开拍前他们就要训练演员,如何使用拍摄所需的武器;小制作独立片没这个条件,往往是现教现拍。平日里演员拿不到这些真枪,只有到排练或实拍时,枪支师傅才会把所需枪支做安全检查后交给演员;导演一喊cut,演员手里的枪支立马被枪支师傅收回。因为armorer需要专业知识、各种执照,以及丰富的经验,好莱坞片场一旦对你满意,往往会形成长期合作,不是谁便宜就找谁。

  亚力克·鲍德温出事时是在排练,整个过程没有被拍摄下来。既然是近距离对准摄影机,那肯定是近景或特写,所以不可能用假枪。至本文截稿时,警方仍未公布该枪的型号以及里面装的是什么。据警方调查,该片的armorer把枪交给助理导演,由助理导演再次检查后交给演员。现场所有人都听到了一声大喊“Cold gun”,意思是“枪里是空的”。因为是排练,演员可以不扣动扳机,鲍德温显然扣了,但按步骤一道道下来,他得到的指示是cold gun,故他应该是没有法律责任的。

  那问题出在哪里?调查显示,剧组在筹拍这场戏之前,出去吃午饭,或许armorer和助理导演检查这把枪是在开饭前,之后没有再检查,这中间有人有意无意在枪里塞了东西。

  警方调查的一个重点是剧组有没有勾心斗角、你死我活的迹象,因为借“枪”杀人是一种可能性,但各种报道都说该剧组没有什么不合,但有点乱,不久前有工作人员因不满剧组安全管理而辞职。目前一个较大的嫌疑是助理导演大卫·霍尔斯,他曾跟剧组同事透露过自己的焦虑,说他不太懂枪支武器,不能胜任安全检查的工作。早在2019年,他曾因为片场管理不善造成“擦枪走火”,被剧组开除。

  近年来,流媒体对内容的大量需求,导致影视制作幕后工作人员(行话叫“线下”)的紧缺,很多缺乏经验或者不遵守工会规矩的职员临时加入,可能会忽视或压根不懂片场枪支管理的详细措施。

  当然,一切要看警方的正式调查结果。

  片场杀人武器何止枪支

  哈钦斯的悲剧固然令人震惊,但这远不是好莱坞最大的安全惨剧。1982年7月,在拍摄《阴阳魔界电影版》一场夜戏时,一架UH-1B直升机离地面太近,将男主角和两名六七岁的儿童演员“斩首”或轧死。据后来的调查,当时直升机上的摄影助理说太危险了,快离开,但导演约翰·兰迪斯为了追求逼真效果,坚持让直升机“低点!再低点!”跟多数这类事件一样,法庭并未找到足以判罪的证据,但片商会庭外和解,重金赔偿受害人。该事件也致使好莱坞制定更严的安全措施,试图从根本上杜绝为了艺术效果不顾人命的事情。

  安全事故并未从此消失,而且每起都各不相同,令人防不胜防。

  2017年拍摄《死侍2》时,一名有赛车经验、无替身经验的女替身演员表演摩托车特技时不幸身亡;同年《行尸走肉》剧组一位男替身从阳台上跌落而死;2015年《生化危机6:终章》拍摄时,一位主角的女替身骑摩托车时撞到摄影器材,几乎致死;2014年《午夜骑士》一位摄影助理在铁轨上布置场景时被火车撞死,此案导演认罪(非故意杀人罪),坐了一年牢;1984年剧集《双面谍》一位男演员玩俄罗斯轮盘,自己装了三个空弹壳和两发火药,把自己给爆了头。警方调查结论不是自杀,是事故。李国豪那次更蹊跷:那把枪之前拍特写时有子弹卡在里面,没人发现,拍摄时重装了空弹壳,结果把那颗子弹挤了出来。

  据某新闻社统计,1990-2014年间,美国拍摄影视作品时共发生194起严重安全事故,至少43人死亡,其中最大的受害群体是演动作戏的替身演员,最常见的原因是道具失灵。一般来说,只有涉及知名作品或知名演员时这类新闻才会广泛传播,但片场的安全就跟任何行业的生产场所一样,是任何时候都不能放松的重要议题。严格说,影视拍摄要比普通制造业更具危险性,因为每部片、每场戏、每个镜头都不会完全相同,规则不可能细化及涵盖所有意想不到的情形,因此,安全拍摄、杜绝恶性事故必须成为所有影视人的一根弦,而不是在艺术、成本、便捷等考量后锦上添花的口号。

编辑:李奥迪