■ 文/图 海南日报全媒体记者 刘阳秀

　　11月13日上午，在昌江黎族自治县歌舞团的舞蹈排练厅里，副队长董建忠拿出一把陪伴他8年的竹木乐器。他轻轻贴近吹口，指尖在出音孔间灵活跃动，一曲柔和悦耳的《葬花吟》便流淌而出。

　　灼吧和鼻箫是两种黎族竹木乐器，而董建忠手上这把则是巧妙地将二者合二为一，形成独特的连体乐器。“当年制作出来时全省只有两把，这就是其中之一。”董建忠语气中透着得意。

　　这把连体乐器，是他一眼相中的。2017年，他到海南省民族歌舞团卓耀伟老师家中选购乐器，本想挑选灼吧和鼻箫，却无意间瞥见墙上挂着的连体乐器，“一见钟情，眼睛再也挪不开”。

　　起初，卓耀伟并不愿割爱，董建忠很执着，现场露了一小手。最终在几分钟“面试”演奏后，卓耀伟被他的真诚与才华打动，点了点头。“他看出我是真心喜欢，也觉得我与它有缘。毕竟，没有悟性是吹不响鼻箫的。”董建忠轻抚乐器，眼中满是珍视。

　　董建忠接触竹木乐器始于童年。他的父亲和兄长都是吹奏乐器的能手，家中常常回荡着竹笛、唢呐、鼻箫、灼吧、唎咧的声响。他们不仅擅长演奏，还会制作乐器。

　　“制作竹木乐器，选材很关键。”董建忠介绍，当地人通常11月中旬至12月底砍竹，因为这段时间的竹材不易生虫。音质的优劣很大程度上取决于气孔，制作灼吧时“开孔”尤需精细，“孔的宽窄、厚薄，都要控制得当”。

　　他回忆，小时候家住茅草屋，家人常将竹木乐器挂在灶台边，借炊烟熏烘，以保持干燥。“这是一种古老的保养方式，能防虫防潮。”

　　从小耳濡目染，上初中时，董建忠已会吹奏葫芦丝和笛子，后来学习吹灼吧也轻松上手。如今，他几乎每天都会抽时间练习灼吧或鼻箫。

　　于爱音乐的人而言，乐曲也是他们的“母语”。董建忠最钟爱的曲子，是年幼时听外婆和妈妈唱的黎族歌曲《摇篮曲》。虽然用葫芦丝也能演奏，但在他心中，用灼吧演奏才有那种独特的韵味。

　　“每次心情低落时，我就会吹《摇篮曲》，把所有的不愉快倾诉给它，再通过旋律释放出来。”董建忠说，听这首曲子最能解压，给他带来母亲怀抱般的慰藉，“有时候吹着吹着，会不自觉落泪”。话音刚落，他又即兴吹奏起了心爱的旋律。

　　在他看来，灼吧的音色不似笛声那样清亮，却更加柔和，“能抚平内心的波澜”。它不是一件冰冷的演奏工具，而是一位静默倾听的“知音”，一个承载记忆的容器。

　　董建忠格外珍惜这位“知音”。在家里，他将连体乐器“藏”在卧室衣柜顶上，平时不让别人触碰。他常与首都师范大学附属昌江矿区中学的音乐教师林敏丽合作演出，吹灼吧为她伴奏。董建忠能歌善舞，伴奏亦乐在其中，他觉得吹奏乐器“不仅练了气息，也有助于提升演唱功底”。

　　今年5月18日，董建忠带着这把连体乐器远赴杭州参与节目录制。那是他第一次携带它走出海南，“那是带它去的最远的地方”。他还在直播间演奏，帮昌江芒果和地瓜种植户“带货”。“一小会儿就卖出了上万单。”他笑着说，语气里带着几分骄傲。

　　目前，董建忠正带着歌舞团的两位年轻人，向他们传授灼吧吹奏技巧，培养新生力量。

　　“我一直把乐器当作知心朋友，也希望它们有更多知音。”董建忠说，竹木乐器是他与黎族文化“血脉相连”的纽带，一生为伴。